LA TEIXIDORA DE XARXES

             SÍLVIA SERVAN RIVERA   

1     INTRODUCCIÓ:

       Em dic Llibertat . Vaig ser concebuda a una presó,  i la meva mare havia llegit en algun llibre, que als fills només se'ns pot donar arrels i ales. Les meves arrels, doncs, els cognoms, així doncs, va voler donar-me un nom amb ales. Ella ja ho sabia que en realitat la dita no volia dir això, però li agradava explicar-ho així. Llibertat era també el nom del perfum que feia servir la primera dona del meu pare, i el motiu pel qual el meu pare  va dona el vist i plau al nom. Per a la meva mare no representava cap problema, ja que ella era molt oberta de ment, però sabia que la resta ho consideraria un abús, i a ella una dona sense caràcter.   A més, que ella, amb el nom de llibertat, pretenia esborrar qualsevol possible lligam futur amb les presons,  tan les reals com les psicològiques. I de la mateixa manera que va parir-me   sense anestèsia, per evitar que de gran busqués anestesiar-me amb les drogues.  Aquest text que teniu a les vostres mans són les memòries de la meva mare, que va morir,  víctima d'una metàstasis òssia. 

       Vam tenir molt de temps per acomiadar-nos i fer-nos a la idea.  Aquestes memòries en son una proba, ja que han estat escrites en un període d'un any i mig. En el seu inici, la raó d'ésser d'elles, era que la meva germana i jo gaudíssim d' informació sobre diferents aspectes de la seva  vida, la família, alguns amics, la vida en general, tot i que ella ja no hi fos. En tenim altres d'escrits, d'ella cap a nosaltres però no son autobiogràfics. Aquestes memòries estan  tamisades  per la meva censura,  com ella va demanar. Però en els seus darrers dies el seu estat d'ànim anava d'un extrem a altre.  I tan tenia ganes d'esborrar tot el que havia escrit, com fantasiejava amb publicar -les 

    També vull advertir, que han estat eliminats d'aquest exemplar, aquells capítols que crec són només incumbència familiar.  I per això, potser hi ha alguna història que queda un xic coixa, o 

que s'anomena a algú, com si ja haguéssim parlat d'ell o ella i en realitat la nominació, pertanyia a un  dels capítols esborrats. Espero també haver substituït correctament els noms reals per ficticis 

amb l'esperança de protegir  a totes les persones que així ho mereixen, i inclús a les que no ho 

mereixen però podrien complicar-me la vida, ara. Tot i que això només ho he pogut fer en la primera part. El temps se m'ha vingut a sobre, i cap a la meitat els noms ja son els reals. Però no crec que tinguem cap problema. Cap famós no s'interessarà pas per aquest text. Només sento no haver pogut compartir  amb la meva mare, moltes de les situacions a les que la seva novel·la m'ha portat.     Gràcies mare, per l' abans i l'ara.   

(Llibertat Roure)

  I qui és "La teixidora de xarxes" ?  Bé, és aquesta dona que us parla i que a mesura que va escrivint va connectant amb tots els amics, coneguts i familiars del seu passat. I curiosament com per art de màgia molts éssers reapareixen de forma real , o bé sona el telèfon o arriba un missatge al correu electrònic, provinent d'aquella persona a la que feia tant que no veia.. I la xarxa sistèmica es va refent al incorporar a tots els éssers que  son reconeguts com a part de la meva gran família. I tots aporten una immensa dosis d'amor i de generositat

2-     LA TEIXIDORA DE XARXES

NOTA PRÈVIA:

    Vaig començar a escriure aquestes memòries tot just a partir del maig del 2009, després d’un 

moment delicat de salut. L’escenografia des de la que ho faig és la  casa dels avis de la meva filla 

petita Noa Sirvent Prats , on em van acollir, just després de dues setmanes ingressada a l’hospital 

amb un diagnòstic de càncer de pit amb metàstasis òssia. Escriure és una de les activitats que puc 

fer. Així doncs, al llarg d’aquest temps, he anat revisant aquestes pàgines amb més o  menys ànims, 

segons el dia, segons el meu estat físic i mental. El motiu en principi havia estat deixar testimoni de 

la meva vida cara a les meves filles.

A l’hospital vaig veure la mort tan aprop, que vaig pensar que era una llàstima desaparèixer i no 

poder tenir les converses pròpies de cada edat amb les nenes, i poder explicar-les-hi tot allò que els 

hi vingués de gust saber sobre mi, i també de la resta de la família, i dels amics i coneguts.  Jo 

desconec molt sobre els meus pares i encara més dels avis... i sempre que m’han explicat alguna 

anècdota nova m’ha ajudat (sobretot en la maduresa) a entendre moltes coses, a no jutjar tant, a 

valorar més, a perdonar,  i ara  que està tan de moda, a perdonar-me. Una mena d’acció, semblant a 

la de la pel·lícula “Mi vida sin mi” d’Isabel Coixet. Però en comptes d’una cinta de casset gravada 

per cada aniversari de les filles, jo he escrit un llibre. Un llibre, amb anècdotes i fotografies. Que 

puguin llegir en els diferents moments de la seva vida.

I t’animo, lector/a a llegir-les, perquè estan plenes d’anècdotes divertides, tràgiques, creïbles 

i increïbles. Sobre tot he volgut fer retrats d’éssers que han influït en la meva vida, i crear un 

trencaclosques de la meva persona. Potser és una manera d’aconseguir que sigui difícil jutjar-me o 

etiquetar-me, i sobretot, suposo que busco el no desaparèixer, de les vides d’aquells que més estimo. 

Aquest acte és  tan egoista com humà.

En tot cas, aquí hi son. Cadascú que es quedi amb el millor que pugui extreure. Hi ha també una 

gran il·lusió per tenir un fill no de carn i ossos, sinó de paper .

Al llarg d’escriure aquestes pàgines, m’he adonat també de la neteja emocional que comporta el 

simple fet d’escriure-les. I torno a anomenar l’egoisme.  I tot i així, intentar de vegades ser 

objectiva. Crec paral·lelament que és un exercici  que tots hauríem de fer. Cara els altres, sobre tot 

cara a la nostra descendència, però també,  cara a nosaltres mateixos. És una manera de reconciliar-

se amb la vida, i  descobrir coses. Coses que mai sabríem de no haver donat aquest pas. (I és gratis).  

Si faig un balanç de moltes de les coses que he fet i decidit,  veig que en molts  aspectes he estat 

molt temerària i que la meva vida ha estat en perill moltes vegades. En unes ocasions per la tria que 

he fet, d’altres per casualitat. Setze accidents de cotxe, no són pocs, (no us els explicaré tots, però sí 

els més representatius) i la meva capacitat per atreure homes perillosos tampoc. Sentir-te sola 

davant la immensitat de ser mare, empresària i dona socialment compromesa, encara ho complica 

tot més.

I ara, que no sé si viuré gaire més anys, què hi puc fer de tot el viscut sinó compartir-ho ? Potser 

a algú li servirà d’alguna cosa. De fet només que algú passi una bona estona llegint aquestes 

memòries em farà sentir totalment recompensada.  

1- 1971  EL NAIXEMENT DE “JUAN JOSÉ”

   Vaig néixer el 22 de juny de 1971, a l’Hospital Vall d’Hebron de Barcelona. A les 14h. El meu 

pare, igual que quan va néixer la meva germana, va venir més tard. Aquesta és una observació que 

la meva mare sempre ha volgut que quedés constant, ja que una de les coses que sempre ha repetit, 

és que com a pare, ella no pot opinar, però que com a marit, i company, el meu pare ha estat un 

desastre. Així doncs, aquest fet és impossible de deslligar del dia que vaig néixer.

El meu pare, va arribar a l’hospital que jo ja havia nascut. Sé que a la meva mare li hagués 

agradat que ell hagués estat present en totes dues ocasions, però com podreu comprovar, tampoc va 

fer res per aconseguir-ho. I d’altra banda, li faltaria aquest argument per criticar el meu pare.

Quan la meva mare, que estava a la “xabola” de Torre Baró on vivíem,  va començar a ser 

conscient de que jo arribava,  va avisar a la veïna. Aquesta, com a bona dona del seu temps 

i condició,  va pensar que el meu pare que estava, treballant a la fàbrica de "Ferros  Alberich”, a 

Sant Cugat a sobre d’una grua, segurament, era a punt d’anar a dinar, i que a un home treballador, 

que es passava el dia dalt d’una grua, no era qüestió de molestar-lo a l’hora de dinar, ni que fos pel 

fet que estava naixent, del seu propi fill o filla. 

No cal dir que encara no coneixien el meu sexe, però tothom esperava que fos un nen, que era el 

que tocava. Com és costum en ella,  la meva mare no va dir res perquè ella sempre ha fet el que se li 

ha dit. Pot ser per això jo tinc tendència a fer el contrari del que se’m diu, sense pensar gaire en les 

conseqüències, o tenint grans conflictes interiors. (Ai, els conflictes...)

Vaig néixer ràpid i sense anestèsia (Els parts de les meves filles també han estat així). I segons el 

meu pare (que no hi era), no li vaig fer mal a la meva mare (Sense comentaris).Quan li preguntaven:

- ¿Y tu mujer?.- Responia:

- ¿Ella?  Ni se ha enterao ”.

Així doncs, havíem quedat en que havia nascut la segona nena. Oh, no! Això no era el previst. Si 

ja hi havia una nena a la família, què hi pintava allà una altra? Però ara tocava el problema més 

gran. Si la gran que comptava amb dos anys i mig havia carregat amb els noms de les àvies, 

(“Maria” i “Angustias”) Què en farien ara dels noms Juan i José? Com honrar els avis matern i 

patern?  Com m’havia de dir, doncs ? 

Es veu que aquells dies l’hospital estava tan ple que la meva mare i jo ens estàvem al passadís. 

     El fet d’estar al passadís, comportava tot d’ulls contemplant l’acabada de néixer que es veu era 

preciosa. Sembla ser que no feia la típica cara de nadó lleig. És clar que això és el que diu la meva 

mare. Potser el meu estil exhibicionista, la meva obsessió pel físic, parteix d’aquell instant.

Ara que estic malalta, se’m fa estrany, que una persona com jo li hagi donat tan de valor a una 

cosa tan superficial. I encara li dono, perquè malgrat és una ximpleria, el veure’m inflada per la 

cortisona i el tractament hormonal m’afecta molt més del que hauria, quan no hauria de ser així, ja 

que  és el peatge per continuar vivint que és el que importa. Però sóc humana i en comparació a fa 

uns anys em sento lletja, molt lletja. Una mena de geperuda de Notre-Dame. Em consola que no 

veig això a la mirada de les meves filles. Ni tampoc dels meus amics, i coneguts, que sempre troben 

una excusa per dir-me quan he estat d’important per les seves vides.

    Retornem doncs al dia que vaig néixer... hores més tard.  Quan el meu pare va arribar, va haver 

de digerir ràpidament la frustració del sexe no desitjat. És curiós, sempre ho he viscut com a positiu, 

no com a negatiu. Jo com a noia tenia l’impuls  masculí que es necessita de vegades en aquesta vida 

per plantar-li cara a tot. Intentava superar-me  en les probes físiques del dia a dia, i de les classes de 

gimnàstica. I a nivell psicològic, demostraria ( o ho intentaria) que no només no era un noi, sinó que 

era molt millor que un noi. (Ai, què ingènua era! Mira que és cansat  viure la vida demostrant res als 

altres, que prou feina tenen vivint)

      Van pensar doncs en com dir-me, i  el meu pare va dir que la filla del seu cap es deia Sònia , i la 

mare va estar d’acord. També van dubtar entre Sònia i Montserrat, però com que de Montserrat n’hi 

havia tantes, la meva mare va preferir votar per Sònia. Principalment, perquè al barri no n’hi havia. 

El cas, i aquesta és la part divertida de la història,  és que el meu pare va baixar al registre de 

l’hospital per inscriure’m i va tenir el curiós lapsus d’inscriure’m com a Juan José Sirvent Vereda. 

La persona encarregada de fer-ho tampoc devia estar massa desperta, ja que després de posar sexe 

femení, o dona, el nom de Juan José no era pas el més adequat.  I després, tot cofoi, va anar a 

telefonar la que havia de ser la meva madrina. Pel que recordo del que empre m' han explicat, la conversa  devia anar més o  menys així:

· Hola, Dolores

· Hola tito, ¿qué tal?

· Que la Conchita  ya ha “pario”

· Anda, felicidades, y ¿qué ha “sio”?

· Una niña

· Anda, otra niña, bueno, ¡qué se le va a hacer! ... ¿Y qué nombre le has puesto?

· Juan José

· ¿Cómo?

· Juan José

· Però tito, a ver, ¿no dices que ha sio una niña?

       Ha sido ¿un niño o una niña?

· Una niña, hija mia, ¿no te lo estoy diciendo? Otra, otra niña.

· Pues si ha “sio” una niña,  ¿Cómo coño se va a llamar Juan José?

· Es que es el nombre que habíamos quedao

· Sí, pero tito, que es que es una niña...

· Ay, ¡ me cago en diós...!

I l’home va tornar corrents a rectificar la falta. Per sort els papers oficials encara no havien estat 

enviats enlloc. Si no com diu sempre la meva mare per fer riure, encara m’haguessin reclamat per 

fer el servei militar. Que en la meva època,  curiosament i per desgràcia, encara era obligatori.   

  No em va poder donar el pit, perquè jo xuclava molt. Tenia molta ansietat i no tenia paciència. 

Tal vegada si hagués estat ben assessorada per algun col·lectiu d'alletament, com ara tenim, ho 

hagués pogut fer. Tampoc havia pogut alletar la meva germana degut a que al néixer abans d'hora 

havia anat a la incubadora.

    Un fet curiós és que la meva mare, als quatre mesos aproximadament de gestació del meu 

embaràs, va tenir algunes pèrdues, i va haver de medicar-se. Diuen les persones que es dediquen a 

constel·lacions familiars, que de vegades quan en el primer part, les coses han anat malament, 

després el cos de la dona en el següent embaràs, forma dos embrions, fins que un dels dos es fixa 

prou i l’altre desapareix, o bé,  expulsat en un sagnat o, bé,  enganxat a la placenta,  assecat i quasi 

imperceptible.  No té altra importància que la sistèmica. La meva germana va néixer als set mesos, 

així és que hi ha la possibilitat que aquelles pèrdues que després va tenir la meva mare en el meu 

embaràs fossin les restes d’un altre ésser, que segons el “quantum”, va ser un nen. El “quantum” és 

un aparell amb el qual es pot analitzar les persones, crear un diagnostic, aplicar un tractament, i 

equilibrant-les a nivell energètic, biològic i psicològic.

    (Així doncs és possible que jo tingués una ànima bessona, el meu germà Juan José, que em va fer 

tenir un gran sentiment de culpa, i sempre buscar en els homes un ésser com jo però masculí, en 

comptes d’un complement. )

36-1992 L’INICI DEL TEATRE SOCIAL

  No seria fins complerts els vint-i-vuit anys, aproximadament, que entraria en contacte amb la part 

intel·lectual del que anomenem teatre social. Seria gràcies per una banda a conèixer el FILIP (El 

meu amor francès), que havia fet un seminari sobre el Teatre de l'Oprimit, a França, amb el mateix 

fill del creador August Boal. També gràcies a altres llibres i estudis sobre teatre fòrum, teatre 

denúncia, etc... Però la inquietud del teatre social sense etiquetes, és a dir, el voler fer servir el teatre 

com a eina per ajudar en la reinserció, i per arribar a persones en una situació marginal. (Al meu 

currículum consta diferents tasques a la presó, a Xiapas, Cuba, joves amb discapacitat i amb 

problemes de drogues....

